Intervista a Norberto Martini

di Hildeburg Heider

I - Vecchio amico e grande ammiratore dell'arte di Ettore Bastianini e Norberto
Martini, che vive a Firenze e che e stato anche lui cantante e baritono, pero, poi, ha
cambiato professione ed é diventato pittore. Ora vorrei chiederti: qual era la tua
prima impressione del cantante Bastianini?

M - Sinceramente, la mia prima impressione ¢ stata una cosa meravigliosa. Ti
spiego: ero proprio agli inizi di questa passione di studio... e un giorno,
rientrando a casa tardi, perché alle volte andavo fuori con gli amici, al cinema
oppure al bar, ho acceso la radio... era gia tardi, sara stato le undici e mezzo... e
ho sentito una trasmissione, stavano dando proprio la Traviata in diretta. Era,
mi pare, il 1954, 1955... e io, preso cosi da una passione, senza fermarmi, ho
cantato insieme a Bastianini, perché era proprio il momento... Dando la
trasmissione in diretta, certamente gli orari erano spostati, era dalla Scala... ed
io ho cominciato a cantare insieme a Bastianini, tanto da suscitare in casa le ire
di mia mamma e di mio babbo. Ma come, a quest'ora ti metti a cantare...? Questo
¢ stato il primo impatto. Questa voce meravigliosa ha dato una forza... ma
questa ¢ una meraviglia di voce! Questo ¢ stato il primo incontro con la voce di
Bastianini.

I - E poi ha incontrato lui, essendo comparsa...

M - Purtroppo non ho avuto il piacere di incontrarlo, come, tante volte, si puo
incontrare una persona e diventare amici. C'era un discorso di eta, fra noi. Lui
era una personalita, io ero un giovanotto anche un po' timido. Pero ho fatto di
tutto per entrare a fare la comparsa al teatro Comunale, dove, in quel momento,
stavano dando il Nabucco. Era il 1959. Io avevo diciannove anni ed ero
emozionatissimo. So che la parte che mi avevano dato era una parte di armigero,
di arciere. Facevo parte dell'esercito di Nabuccodonosor, che era appunto il
ruolo di Bastianini, Durante le prove, pero, non c'era lui. Lui era impegnato da
un'altra parte e c'era un doppio, che a me non piaceva, non mi ¢ mai piaciuto,
infatti, questo doppio, anche se poi ha fatto una carriera relativa. Alla vigilia...
ecco, una premessa: io ero talmente emozionato, di questa venuta di Bastianini,
che domandavo sempre gli addetti ai lavori: Ma quando viene Bastianini? Ma
quando viene...? E loro mi rispondevano: Ma lui, questa opera, la sa talmente

1



bene che viene proprio all'ultimo, viene alla prova generale... E infatti fu proprio
cosi: lui venne alla prova generale. Eravamo tutti in costume. Solo lui non era in
costume perché, appunto, era la prova generale ed era in borghese. Ed io ero
emozionatissimo per vedere questa persona che, per me, era un mito... e si
scaldava la voce, dietro le quinte. E quando, all'inizio dell'entrata di Nabucco,
lui, con uno strappo di musica che, appunto, era il preludio all'entrata... lui
entro dalla scalinata ed emise il suo biglietto da visita, una nota centrale
meravigliosa. Ed io ero come ipnotizzato da lui, tanto che non riuscivo neanche a
muovermi naturalmente. E poi mi ricordo di questa serata, di questa esperienza
meravigliosa, che, durante il conseguimento degli atti, della successione di
questa opera, io ero sempre nascosto, perché non si poteva stare... non era un
palcoscenico, la davano all'aperto. Pero c'erano dei cespugli ed io ero sempre
nascosto, perché c'erano dei capi-comparsa che, se mi avessero visto, mi
avrebbero mandato via. E io cercavo sempre di scappare e poi nascondermi
dietro a un cespuglio o, per lo meno, dietro a una scena per poterlo seguire, per
poterlo vedere. E durante il terzo atto, che era il duetto con Abigaille, che poi era
il soprano drammatico, e lui, appunto, faceva questo duetto... io sono rimasto
esterrefatto dalla voce che irrompeva da questo baritono... Che poi, questo
duetto, mi ¢ rimasto talmente impresso che io ho cercato di impararlo, grazie
proprio a questa esperienza.

I - E quale uomo era, secondo te... anche se non lo conoscevi molto bene, ma quale
impressione hai avuto?

M - Ma... I'impressione di questa persona, logicamente non 1'ho potuto vivere da
vicino, ho potuto scambiare qualche parola, cosi, ma non sono quelle che
decidono... pero0 mi ha dato sempre l'impressione di una persona che avesse
avuto appunto una vita... pur essendo stato toccato dalla fortuna di poter
adempiere a una cosi bella professione ed essendo un artista di primordine, un
uomo arrivato... pero lo facevo una persona triste, che gli mancava certamente
qualcosa. Non fortunato o, perlomeno, non appagato come tanti cantanti, invece.
Ecco, per esempio, una cosa che io ho notato ¢ che molti cantanti avevano
sempre la moglie vicino, che li seguiva nel camerino. Ecco, questo, io non credo
di averlo visto, se non delle amiche, insomma.... delle persone a lui vicine. Ma
non vicine nel senso, proprio, dell'amore che puo portare una compagna.
Forse... io penso questo, che in un uomo ci sono due cose importanti: I'amore,
I'amore nel senso globale proprio, gli affetti, ecco... I'affetto e, certamente, la
salute, queste cose. Perché anche la professione, il successo della professione,



porta il successo anche alle situazioni finanziarie, ma io penso che la salute sia
come l'affetto... Ecco, I'amore ¢ la salute dell'anima e la sicurezza del fisico, la
salute, certamente ¢ importante per conseguire quello che uno deve fare. Se non
c'é salute... a parte questo, comunque, che appunto ¢ stato, purtroppo, bloccato
da questo, proprio dalla salute, perché lui poteva avere una carriera
lunghissima, come baritono. Poi, un uomo che le opere le sapeva fare veramente
con studio, con intelligenza, ecco, e questo ¢ stato proprio determinante, per lui.
Lo considero una persona... forse presagiva qualcosa perché era, alle volte,
triste, chiuso, si isolava, ecco... pero non posso parlare profondamente di lui,
posso solamente sentirla, questa cosa, perché non ho avuto la soddisfazione di
conoscerlo.

I - E come mai sei diventato collezionista?
M - Collezionista di...
I - Tu hai tante fotografie, tanti dischi, tanto materiale...

M - Si, il materiale... a parte il mio amore per la musica in genere; 1'opera lirica,
per me, ¢ come la pittura... anzi, hanno delle attinenze. Pero c'¢ sempre il mio...
come posso dire?.... il mio idolo, che ¢ Bastianini. Come ci sono anche dei tenori
che io amo particolarmente. Tra i cantanti, lui ¢ sopra a tutto. E grazie,
appunto... c'é stato un periodo che, grazie a questa passione, io ho percorso
I'Italia in lungo e in largo, per cercare, per trovare... Ora ¢ facilissimo, perché
basta andare in un negozio e si trova tutto... ma quindici, sedici anni, diciassette
anni fa o diciotto non era semplice trovare le cose, che molti collezionisti erano
gelosi e non davano facilmente. Ed io, insieme ad un mio amico, andavamo
spesso a cercare, Una volta, mi ricordo, che abbiamo passato un giorno e mezzo
fuori. Siamo andati in un posto solamente perché ci avevano detto, ma era
un'informazione sbagliata... ci avevano detto che c'era un collezionista che aveva
I'Eugenio Onieghin della Scala del 1954. E noi, cosi, come matti... ma proprio
come matti... abbiamo preso 1'automobile e siamo partiti, cosi, senza dire "si
torna domani" o altro. Io non ero sposato, lui aveva moglie... mi pare... ero
fidanzato, io... no, no ero sposato anch'io, da poco. Lui, invece, aveva moglie con
figli. Insomma, abbiamo proprio lasciato tutto e siamo andati alla ricerca cosi,
come presi da questa euforia... e in macchina parlavamo di questo: '""Ma ci pensi
se ci fosse veramente quest'opera? Ah, quella sera era meravigliosa...! C'é un
mio amico che ha sentito quest'opera e ha detto che, quella sera, erano tutti

scioccati!". Sicché, entusiasti da questa situazione, non vedevamo l'ora di



arrivare nel luogo per incontrare questo collezionista. Poi, purtroppo, quando
siamo arrivati li, questo collezionista ci ha guardati come veramente matti. '"'Ma
chi ce I'ha quest'opera? Non ce 1'ha nessuno. Non esiste. L'hanno data, si, ma
non ¢ stata registrata. Pero ¢ molto buffo che, almeno in quel periodo, molte voci
circolavano cosi, frequentemente, venivano date in pasto a noi collezionisti come
dei miraggi. E niente... siamo rimasti malissimo. Quella volta abbiamo fatto un
viaggio a vuoto. Siamo tornati via un po' scontenti, ma, pero, con qualcosa di
esperienza in piu... e poi ci siamo subito buttati a cercare altre cose.

I - E qual é, adesso, l'opinione del pubblico d'oggi? Si ricordano ancora di Ettore
Bastianini? O superano piu delle voci del tipo... non Pavarotti, che é un tenore.. ma
non trovo un altro esempio da baritono...

M - Purtroppo devo dire questo.... Io posso, modestamente, parlare in questa
maniera, come appassionato... e posso anche dire di intendermene abbastanza.
vedo anche, parlando con persone piu giovani di me, che molti si orientano oggi
sulle voci che ci sono. Io I'ho vissuta, quella cosa... ho visto Bastianini cantare in
teatro, I'ho amato... come ho amato anche l'opera in genere. Facevo la coda... si
fanno anche oggi le code, per carita... pero io vedo che ci sono, oggi, delle
persone appassionate d'opera che non conoscono profondamente. Quelli che
amano - in genere, parlo - anche gli addetti ai lavori, sono persone della mia eta,
che si ricordano la voce di Bastianini. Alcuni lo sentono nei dischi, pero io ho
sentito anche dei paragoni con altri cantanti che, a Bastianini, non legano
neanche le scarpe... neanche i calzini, gli possono mettere... cosi parlando in
genere piuttosto toscano. Pero io non polemizzo, io rimango come... non voglio
essere chiuso ad un'epoca, perché sarebbe assurdo... ci sono... mio zio, per
esempio, che aveva visto in teatro cantanti come Lauri Volpi o Tagliabue, o altri
cantanti, amava quelle persone. Pero, ognuno ha la sua epoca. Logicamente
Bastianini, come Di Stefano, come la Callas per me non hanno un'epoca; oggi li
sentiamo nei dischi, li sentiamo nelle registrazioni, pero le loro voci sono
moderne, sono attuali, non c'¢ nessun paragone con i cantanti di oggi,
assolutamente. Anche se devo dire una cosa... questa ¢ una polemica che mi
permetto di fare... Ci sono dei critici, ¢ non faccio nomi, che non capiscono
niente. Parlano perché hanno delle prese di posizione e non sono obiettivi. E
criticano, ancora oggi, voci come quella di Bastianini o come quella di Di Stefano
- non parlo di Di Stefano degli ultimi anni, io parlo di Di Stefano dei tempi d'oro
o come la voce di Del Monaco... sono voci che non torneranno piu. Hanno
impresso uno stile, un modo di cantare che la natura, proprio, gli ha regalato...



come la Callas! Ci potranno essere mille soprano, diecimila, un milione... ma le
intonazioni. le espressioni di questi cantanti sono inimitabili.

I - Ti ringrazio molto dell'intervista...

M - Grazie a te... Grazie.



