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Recensioni
impiegato. E poi, perché no, 
risalire alla poesia dolce sì, 
ma anche amara e sempre 
profondamente urticante, 
di Massimo Troisi, di Peppe 
Barra, della Nuova Compa-
gnia di Canto Popolare, di 
Totò: a Napoli, insomma, 
città che sfugge a qualsiasi 
cliché sia quando se ne cer-
chi d’imitare l’ineffabile ele-
ganza, sia quando si ardisca 
di camuffarvisi tra i vicoli.
�C arlo Fiore
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“Mio marito voleva 
fumare il sigaro 

che gli aveva regalato quel-
la sera nostro genero. Si era 
allontanato da 2-3 minuti 
quando udimmo tre spari. 
Ero molto spaventata, ma 
non pensavo che mio mari-
to potesse essere coinvolto 
in qualche modo. Poi aprì 
la porta della stanza e disse: 
‘Mi hanno sparato’”. Così 
racconta Wilhelmine Mörtl 
agli ufficiali statunitensi che 
indagano su quel delitto in-
spiegabile. Come è potuto 
accadere? Un gesto volonta-
rio, uno scambio di persona, 
la brace rossa di quel sigaro 
che diventa, nel buio della 
notte, una possibile minac-
cia? La risposta è in una frase 
di Carlo Emilio Gadda, che 
Dario Oliveri sceglie come 
epigrafe del proprio ultimo 
libro, Il caso Webern - rico-
struzione di un delitto: “Le 
inopinate catastrofi” non 

sono mai effetto di “un uni-
co motivo”, ma di un “vorti-
ce, un punto di depressione 
ciclonica nella coscienza del 
mondo”. Ed è in questo vor-
tice fatale che Oliveri si ad-
dentra. Torna sul luogo del 
delitto, lo racconta; raccoglie 
documenti, li incrocia e, acu-
to e minuzioso, racconta in 
modo esemplare, nel nitore 
della lingua.  
La verità è stata svelata. Re-
sponsabili del delitto, alcuni 
soldati del 242° Reggimento 
di fanteria dell’esercito degli 
Stati Uniti. Quella sera, in 
quella casa di quel piccolo 
comune austriaco nella re-
gione di Salisburgo, voleva-
no arrestare Benno Mattel, 
genero di Webern, coinvolto 
nei traffici del mercato nero, 
fiorenti nel periodo imme-
diatamente successivo alla 
fine della Seconda Guerra 
Mondiale. Esaurita l’indagi-
ne, Oliveri ricorda la gran-
dezza del compositore. A lui, 
Luigi Dallapiccola dedica, 
nel 1945, i Sex Carmina Al-
caei e lo definisce “un’anima 
solitaria che si abbarbica alla 
fede”. Per Igor Stravinskij è 
“un vero eroe. Condannato 
al totale insuccesso nel mon-
do insensibile dell’ignoranza 
e dell’indifferenza continuò 
imperturbabile a cesellare i 
propri diamanti luminosi”. 
Poi, la frase rivelatrice del 
filosofo spagnolo Eugenio 
Trias: “Webern non ha niente 
a che fare con lo sperimenta-
lismo neoavanguardista. Po-
chi musicisti sono stati come 
lui oggetto di tanti frainten-
dimenti”. Il libro - come ri-
corda Roberto Andò nella 
prefazione - ha un pregio 
ulteriore nel perfetto mec-
canismo narrativo con cui è 
montato, sovrapponendo vi-
cenda privata, storia politica, 
esiti artistici. Ed è completa-
to da una dettagliata biogra-
fia, dal catalogo delle opere, 
da discografia e sitografia, 

da numerose fotografie. We-
bern, la sua musica, ancora e 
sempre.
�S andro Cappelletto 
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Si è parlato tanto delle ap-
passionate lettere di En-

rico Caruso alla moglie Ada 
o dell’epistolario tra Maria 
Callas e Giovanni Battista 
Meneghini, ma c’è un’altra 
storia d’amore che coin-
volge ancor di più, sin dal-
le primissime righe di una 
lettera ingiallita dal tempo. 
È la storia del celebre ba-
ritono Ettore Bastianini e 
della sua amata Emanuela 
Bianchi Porro. Il loro car-
teggio d’amore, fatto di at-
tese degne della più perfetta 
descrizione di un Roland 
Barthes in Frammenti di un 
discorso amoroso, è racchiu-
so nel libro Il mio pensiero 
per te, una piccola finestra 
aperta sul mondo privato di 
uno dei più celebri baritoni 
di tutti i tempi che, edito 
dalla Cantagalli, è frutto di 
una raccolta minuziosa ad 
opera di Luisella Franchini 
e del musicologo Valerio 
Lopane. 
Luisella, grande amica di 
Emanuela Bianchi Porro, ha 
ordinato pezzo dopo pezzo, 
con cura, tutto il carteggio 
di questi due innamorati. 
Ne è venuta fuori quella 
che si potrebbe definire una 
toccante partitura epistola-

re, fatta di cartoline, foto-
grafie d’epoca, telegrammi 
e lettere appassionatissime, 
il tutto datato tra il maggio 
del 1958 e l’aprile del 1963, 
proprio nel periodo che 
coincise con quello di mag-
gior prestigio artistico del 
cantante senese.
Un carteggio che oggi fa 
parte della Biblioteca Mu-
sicale Gaetano Donizetti di 
Bergamo, in seguito alla do-
nazione fatta nel 2019 dalla 
stessa Bianchi Porro.
Pagine toccanti, nelle quali 
i due protagonisti, Ettore 
ed Emanuela, attraverso i 
loro scritti, rendono parte-
cipe il mondo intero di un 
affetto raro. Un affetto nato 
un giorno, per puro caso, al 
Teatro alla Scala di Milano, 
tra un baritono assai affer-
mato e una studentessa della 
scuola del corpo di ballo del 
teatro, più giovane di lui di 
diciannove anni. Una cono-
scenza importante la loro, 
che sin dai primi istanti di 
un amore in fase embrio-
nale, segnerà alcuni dei mo-
menti di maggior successo 
nella carriera del cantante. 
Come la sera del 7 dicembre 
del 1957, quando per l’inau-
gurazione della stagione del 
Teatro alla Scala, con Un 
ballo in maschera di Verdi, 
Bastianini è Renato al fianco 
di Maria Callas. Il suo “Eri 
tu” passerà alla storia come 
un indiscusso successo per 
pubblico e critica, ma per la 
giovane Emanuela, dietro le 
quinte insieme alle colleghe 
del corpo di ballo, sarà un 
colpo di fulmine. 
Da allora i due non smet-
teranno di scriversi, fino al 
1962, anno in cui scoperta 
la gravità di una bruttissima 
malattia, Bastianini inter-
romperà il suo rapporto con 
Emanuela, per evitare alla 
giovane il peso di un male 
troppo grande. 
�C arla A. Fundarotto


